不经意间，那座外型恰似微缩版的北京公民大会堂，在特别年代用特别方法在特别气氛中建成的特别修建，居然默默地在市中心的清水河畔矗立了五十多个春秋。它便是凝聚了张家口人许多年代回忆和杂乱情愫的展览馆。

  展览馆建于1968年。那是一个风云激荡的特别年份。当年为了建造展览馆，工农商学兵，全民总动员，人不分老少，地不分东西（桥东、桥西），人们都在特别的政治气氛的威胁下，争相投入到建造展览馆的各种义务劳作中。

  自己其时刚上初中，校园根本处于半停课状况。在大街居委会的安排召唤下，跟着笔者母亲参与了转移砖头的劳作。记住其时是在吃过晚饭后，伴着落日，在大街干部的带领下，妇女们领着自家的孩子会聚在一同，声势赫赫地出发了。其中有白发苍苍的老大娘以及与笔者的同龄人。笔者母亲那时40多岁，年纪虽然不算老，但在解放前缠过足。母亲带着笔者，颠着小脚，从二中后边的砖厂始发，她背10块砖，笔者背6块，过西坝岗，穿佳人沟，经新华后街前街至善街到大河套展览馆工地，大约几华里，负重几十斤，那真是汗流浃背，呼呲带喘，一路记不清要停下来歇息多少次。天亮透的时分，总算抵达目的地。举头望去，工地上早已灯火通明，红旗招展，高音喇叭里播放着嘹亮昂扬的革新歌曲。那一幕幕人头攒动、如火如荼的劳作局面至今令人难以忘怀。

  传闻，当年为兴修展览馆，只用了不到一个月的时刻，大河套周围的单位和居民共撤除房子九百多间，搬家居民二百多户。没有强拆和钉子户。

  那个年代，展览馆工程举全市之力，大干快上，昼夜施工，仅用了87天就悉数竣工，其建造速度之快发明了张家口修建史上的奇观。笔者后来传闻，其时，某国企一名参与展览馆义务劳作的干部，不无慨叹地和一同干活的人戏弄说，“这么大的工程几十天就盖得了，咱在家搭个鸡窝也没这么快”。此话当然有点荒诞，但也从旁边面反映出当年展览馆惊人的建造速度。

  展览馆的修建质量更是可谓上乘。主体修建历经半个多世纪的风雨剥蚀，巍然屹立，从未呈现严重质量上的问题。传闻当年施工全套工艺流程中，用的都是最好的资料，最佳的工艺，最优异的工匠。

  韶光奔驰，展览馆浓重的年代颜色逐渐褪去。改革开放以来，展览馆从前变成热烈喧嚣的商场，楼顶上的赤色大字变幻了新的内容，周边的环境也发生了巨大改变，可张家口人对展览馆的爱情不只没有跟着岁月流逝而冷漠，反而愈来愈深入和杂乱。由于展览馆作为一个年代的产品，她亲历并见证了张家口半个多世纪的开展和变迁。

  纵观展览馆周边几个具有地标性含义的修建，比方已经有一些前史沉淀的“通桥”，从前满意了多少人“舌尖上的需求”的“张家口饭馆”，粗陋但宽广有用的“五一广场”，还有给人们留下许多画面回忆的“公民影院”等，都先后消逝在人们的视界中。唯有展览馆龙盘虎踞，傲然挺立。据坊间传言，从前有人想在展览馆对面抢占风头搞高层修建，成果遭到有远见的领导和许多有识之士的对立，终究落地的“百盛商厦”标高没有逾越隔河相对的展览馆。

  “人间烟火气，最拂凡人心”。 在展览馆东门外广场，每天都有许多白叟悠闲地漫步谈天，小朋友在纵情地嬉戏游玩，还有川流不息的游客在“打卡”摄影。自己退休后终年居住外地，每次回到家园，总要到展览馆邻近走一走，看一看。抚今追昔，便是想看看笔者们曾为之挥洒过汗水的这座朴实无华历经沧桑的修建有没有改变，常常踯躅于巨人的塑像前，总能感受到莫名的亲热与欣喜。

  虽然展览馆的周围远近，有的修建比她高，有的修建比她大，有的修建比她金碧辉煌，但展览馆在张家口人心中的重量始终是沉甸甸的。展览馆早已嬗变为一个前史符号，一篇年代传奇，一段城市回忆，一座永久的地标。

  展览馆，承载了张家口人太多剪不断理还乱的厚重情感！写至此处，诗兴突发，口占打油一首作结：